Суббота плавилась под раскаленным июньским солнцем, превращая город в подобие гигантской сковороды. Воздух в моей скромной однокомнатной квартире на седьмом этаже застыл, стал плотным и тяжелым, как горячее желе. Даже открытая настежь балконная дверь не приносила облегчения, впуская внутрь лишь новую порцию зноя и приглушенный гул далекого проспекта. Я, как мог, наслаждался этим послеполуденным оцепенением. Выходные были для меня священным временем, островком покоя в суетливом океане рабочих будней. Впереди – никаких начальников, никаких срочных задач, никаких натянутых конторских улыбок. Только тишина, покой и незамысловатый холостяцкий обед, аромат которого уже начинал щекотать ноздри. На сковороде аппетитно шкворчала яичница с помидорами и остатками вчерашней колбасы, а на столе меня уже дожидался запотевший стакан с ледяным квасом. Я как раз потянулся за вилкой, предвкушая первый укус, когда эту идиллию безжалостно разорвал резкий, пронзительный звук.
Телефон.